...avagy a nagy háború apró csodái
Szerkesztette: Cseke Gábor
Vaszary János: Frontra utazó katonáék (1916) |
1914.
Augusztus 2., vasárnap * Ma mennek a fiatalabb
évbeliek, ránk, idősebbekre holnap kerül sor. A Vám vendéglő
előtt van a gyülekezőhely, s csoportos indulás a vasútállomásra
a ¾ 12 órakor Miskolc és Kassa felé induló két vonathoz.
Kibontott
zászlókkal, zeneszó mellett kíséri a bevonulókat a község
apraja-nagyja. Ének- és muzsikaszó, a Kossuth-nótát más-más
katonanóták váltják fel. Mihalkó susztermester, aki egy fél
tucat apró gyermeknek az apja, a legvidámabb, a mellette haladó,
már hetedszer az anyai örömök elébe néző feleségét öleli,
és virágos kedvében dalolja: „Fel, fel vitézek a csatára!”
A kis
vasútállomáson annyi a nép, hogy ember-ember hátán szorong.
Éneklés, sírás és búcsúzkodás. N. B. és B. A., edelényi
urak felváltva lelkesítő szónoklatokkal búcsúztatják a
bevonulókat. Megérkezik a két vonat, máris zsúfolt mindkettő,
mégis fel kell férni az itt várakozóknak is. A sok virágtól nem
látszanak a kalapok, melyeket a lányok a szerelem és hűség
jeléül a babájuk kalapjára tűztek.
V. Dezső,
közös barátunk és hűséges kaszinói tag, nem virágos kalappal
szerényen meghúzódik a kassai vonat peronján, s törülgeti
könnyes szemét. Nehéz neki a katonaélet, mert csak „nyolchetes”
volt valamikor, s amint régebbi elbeszéléséből tudom, nem volt
rajongója a katonaéletnek. Egy szál cigánylegény, akit a falu
összes cigánya kísér, olyan kedvében van, hogy alig fér a
fekete bőrében. Végül nagy nehézségek közt, a csendőrség
segítségével, megtörtént a beszállás és a vonatok szép
egymásutánban megindultak s viszik a fiúkat az ismeretlen nagy
útra. Vajon hányan látták az övéiket utoljára?
Augusztus
3., hétfő * Ma mi indulunk, öregek. Bár ma is sok a nép, a
dal és a muzsikaszó sem hiányzik, de szerényebb keretek között
folyik le az egész, mint tegnap. Érthető is, mert mindannyian
megkomolyodott családapák vagyunk, más szemmel nézzük ezt a most
felforgatott világot.
Rövid,
érzékeny búcsú a családomtól. Margit lányom, aki a szemeibe
tóduló könnyeit szégyelli, elbújik a ház mögé, onnan kellett
előhoznom. Családomból csupán Frigyes fiam kísér az állomásig,
s legényesen is tartotta magát, mígnem a vonat elindult, akkor már
neki is eltört a korsója. Daróczy komámra, mint újdonsült
polgárőrre bízom családom védelmét, s rövid búcsú után
beszállunk Jankóval a vonatra.
Miskolcon a
Böcögében ebéd, majd utána jelentkezünk a Jázmin utcában,
azaz csak jelentkeznénk, mert nem férünk oda a sok néptől.
Valamelyik iskolaépület van berendezve erre a célra. Mindketten
igyekezünk a sokaságban valahogy az ajtóhoz férkőzni, hogy
könyvecskéinket beadhassuk, nehogy valamiképpen lekéssük a
háborút.
Egy, már
jelentkezettet szólítanak és visszakapja a könyvecskéjét azzal,
hogy hazamehet négyhavi szabadságra. Meglepetten kérdem magamtól:
hát oly sokáig fog tartani a háború?
Befurakodtam
az ajtónálló szuronyos őr dacára, és átadtam a könyvemet, de
a sor nem került rám, ámbár megkértem a tárgyban egy komoly
képű törzsőrmestert, de rá se hederített hitvány civil
mivoltomra. Egy öreg magyartól kérik a könyvet, de nem adhatja
elő, mert érthetetlen okból odatette a fal mellett lerakott száz
meg száz, valószínűleg már elintézett könyvecske közé. Most
ott guggol az atyafi, s keresi a könyvecskéjét oly buzgósággal,
hogy már izzad bele. Rá emlékeztet a mesebeli Bolond Istók, aki
egy szalmakazalban keresi az odarejtett gombostűjét. A várakozást
megunva elmegyek sétálni. Papírskatulyába csomagolt holmimmal a
kezemben a kapu előtt egy, a buzgóságtól kitüzesedett képű,
rendfenntartásra odavezényelt kis zászlós, lehet, hogy kémet lát
bennem, mert kivont karddal nagy hevesen kérdezi tőlem, hogy mi van
a csomagban. A válaszom: „bomba, zászlós úr, de megenni való
bomba sült kacsa formájában”. (Edelényi Füzetek 49.
Összeállította, szerkesztette: Hadobás Pál)
Augusztus
elsejéről másodikára virradó éjjel a következő rejtjelezett
távirati parancsot kaptuk a vezérkar főnökétől: a) a
szállásszabályozó vezérkari tiszt és hadbiztos Stanislaura
(Kelet-Galícia) indítandó azonnal útba, amiből látható volt,
hogy hová szállítják majd a csapatokat, b) Románia megbízhatóan
semleges (ennek ellenkezőjét közölte júniusban, lást a 45.
oldalt) ezért minden kerülendő, ami Romániát provokálná, a
határőrségek létszámát nem kell felemelni. A honvéd miniszter
elrendelte, hogy a vasutak biztosítását egész Erdélyben azonnal
életbe kell léptetni a felterjesztett javaslat alapján... Utóbbi
célra azonban a miniszter nem küldte még ki a felszerelést. Ezért
a vasútbiztosító őrséget elhasznált ruhákba öltöztették, s
rendelkezésem alapján csak az őrség parancsnokának volt puskája
és tölténye. Csak augusztus végén kaptunk e célra régi,
egylövetű Werndl puskákat, de ezeket nem tudta kezelni a
legénység, amire őket most tanították meg.
Augusztus
4-én kaptuk meg a vezérkar vasúti irodájának a táviratát, hogy
az aznap este Kolozsvárra érkező gyorsvonattal hozza ki egy
vezérkari tiszt az ún. szállítási lapokat, amit tőle az
állomáson egy vezérkari tiszt kell, hogy majd átvegyen, mert a
Bécsből érkező vezérkari tiszt tovább utazik Nagyszebenbe, az
ottani hadtestparancsnoksághoz. Az átvételre én lettem
kirendelve. A vonattal nagy tömeg érkezett, s nagyon sok volt a
felszállni akaró is, emiatt nem találkoztam a bécsi vezérkari
tiszttel, akit persze nem is ismertem. Így üres kézzel mentem
vissza az irodába, ahol a vezérkari főnök átadta a szállítási
lapokat. Ugyanis a bécsi vezérkari tiszt, látván a nagy tömeget
az állomáson, nem keresett engem, hanem kocsival ment be a kerületi
parancsnokságra, hogy még idejében visszaérjen a vasúti
állomásra.
Augusztus
5-én a reggeli gyorsvonattal vitték el Kolozsvárról a
futártisztek a szállítási lapokat az érdekelt
parancsnokságoknak. (…)
Én
négy héten át nem mentem haza még aludni sem, mert minden éjjel
telefonon hívtak ismételten segítséget, és táviratok érkeztek
hol a minisztériumból, hol az alárendelt parancsnokságoktól. A
rejtjelkulcsot pedig én kellett, hogy őrizzem a páncélszekrényben.
Mindezt az okozta, hogy az emberek idegesek voltak és sokan nem
merték vállalni a felelősséget, mert békében azt szokták meg,
hogy mindenre parancsot kaptak. Ideges voltam én is, de
lefegyelmeztem magam, nagyon nyugodtnak tartottak, pedig sokszor a
pattanásig feszültek az idegeim. Különösen akkor, ha
jelentéktelen dolgokkal molesztáltak és vertek fel álmomból.
A
határon kb. 90 csendőrőrs volt, melyek válogatás nélkül minden
hírt jelentettek az elöljáró szakaszparancsnokoknak (s ez helyes
volt), akik ezeket – minden mérlegelés nélkül -. rejtjeles
táviratban jelentették, szóról-szóra. Éjjel, sokszor órákon
át kellett ezeket a hosszú, lényegében semmitmondó táviratokat
megfejteni. Több hét elteltével sikerült elérni, hogy
parancsunknak megfelelően csak lényeges dolgokat jelentettek
röviden, s csak igazán komoly hírt rejtjelesen. (Lukács Béla
háborús emlékirataiból. Vezérkari tiszti szolgálatom a
kolozsvári kerületi parancsnokságon, 1911. augusztus 1. – 1916.
január közepéig. Koszta István személyes
dokumentumgyűjteményéből)
Nincs
levél! Tíz nap óta nincs levél!
Azok a
sokak, kik ma "nacionális érdek"-ek, "diplomáciai
kérdés"-nek, "hadászati problémá"-nak hívják e
szörnyen szórakoztató életben játszódásukat, - elbírhatnák-e
vajon ezt? Az ember asszony, kisemmizett, kérdetlen mellőzött, -
az ember itt maradt és jár-kél a dolgai után, néha tompán, néha
tébolyultan, máskor agyontépve a megszaporodott gondtól és
vár... mindennap monomániásabb reménységgel, sivárabb
kétségbeeséssel, - és nincs és megint nincs tábori levél.
Az ember
hazatart, lihegve siet, (hiszen csak azért ment el, hogy időt
engedjen a sorsnak,) elfulladva kanyarodik fel az utcába,
szívdobogást kap a lépcsőn, rámered a levélszekrényre, - s a
pléh kegyetlenül visszacsillog belülről, a szekrény hátát
látni, - üres megint!
Talán
délután lesz! (Az ember alig nyúl ételhez!) Hánykor jár a
postás? Volt-e már? Elébemegyek, megvárom a sarkon! Most jönnek,
hol a mi öregünk? Igen, ő az, - esdekelve és rémülten nézek
elébe, de int már messziről a kezével, "Nincs, - semmi
sincs!"
Többször
nem jön már, így kell végigélni a reménytelen napot,
fogvacogtató éjszakát. És elölről kezdeni holnap.
Él-e még?
Mi történik vele e percben? Úgy temették-e deszka híján,
arcára, ajkára szórták a fagyos, téli földet? Szent Isten, - de
hiszen holnap jöhet hír! Örökké nem tart a bizonytalanság!
Igen, de milyen hír jön? Nem lesz-e úgy, mint minap, - leugortam a
szaladó villamosról, mert láttam levéllel inteni a postást, - és
csak késett írásai voltak, régebbiek az utolszor kapottnál?
Igen, hiszen éppen ilyenből látszik, hogy csak a posta az oka, -
csapatszállítás, hófúvás, - vagy lehetetlen feladnia! De ha baj
van, - mikor tudom meg? Elbírom-e nélküle az életet egyéb
kötelességekért? Miért is találkoztunk? Nem, nem voltam hozzá
mindig jó, elég türelmes, gyengéd! Nem voltam-e? - Semmi sem
biztos, hányszor hallani, hogy tévedett a hivatalos halálhír!
Talán nem is jó, hogy mindig olyan sokat írt, elkényeztetett, -
most nem bírom el, ha egyszer fennakadás van. Mások nem is
aggódnának a tíz napért! Hátha már hazafelé tart, mint a
minap? Igen, s ha amputált karral vagy láb nélkül? Inkább a
lábat! - Ha a kezével dolgozni tud, ha épp esze megmarad, egészen
boldog lehet. Csak meg kell szokni! A vakság, az volna a
legszörnyűbb, de még úgy is, csak éljen! - Istenem! Nem
befolyásolja-e a titokzatos végzetet az én szuggesztív
rettegésem?
Ilyen
pillanatban hoztak egy girhes betűjű írást, keserűen akartam már
félredobni, hiszen nem övé, de mindjárt mohón estem olvasásnak,
- egyre csillapodottabb szívvel, egyre boldogabb, mélyebb,
szelídebb elnyugvással, Fekete Péterné írt.
"Drága
jó nagysága kérem Tudósítom, hogy most jött az embertől levél
hétfőn írta azaz most péntek van és drága jó doktor úr is
Egészségbe megvan írva mindennap hosszú leveleket sebesültek
maródik tarsolyába egy Hadnagy Bécsbe menendő egész könyvet
adott által annak maga kezével írottat énmagam Nullás liszttel
vasárnap virradóra pesten leszek üzente kedves doktor úr
emberemmel, hogy küldjek magam Felviszem tessék mari Szakácsnét
vasúthol elém küldeni megyek mint teris szamár lisztel téfelel
pár csirkével ha meg nem sértem fekete Ternó ruhát háládatosan
köszönöm finom szövet pesti kérem a lisztér ne tessék
drágábban fizetni csak rendes árat melyhez kívánok szíves
jóegészséget kezét csókolom maradok.
Fekete Péter
hitvese Rozál"
...Milyen
oktalan az a megnyugvás is, mely ilyenkor elkövetkezik! Mintha
hétfő óta nem százszor lehetne baj! De még írt, mindennap írt,
fogom olvasni megint a naplóját "maga kezével írottat",
- mondhatom az embereknek: "Nincs baj, most kaptam hírt
hálaistennek! Vagy csak mert úgy elfárasztott a kétségbeesés,
hogy most pihenni kell, remélni a téboly ellen! Mintha minden
baljóslat, szerencsétlenség megszűnt volna, a meghajszolt érzés
elsimul. Az ember hosszú levélíráshoz kezd, tábori csomagot
küld, olvasni próbál, este elmagyarázza a gyereknek a
csörgőkígyót és megmutatja a lexikonban a hottentottát.
Mire Fekete
Péterné beállított, - már itt volt egész csomó megkésett
levél a táborból...
Szép,
piros-szőke aprószemű asszony, liheg és csodálkozik és
hálálkodik, nagy, erős hangja beteli a lakást, babos
festőszoknyája feltűzködve, a hátán kas, szatyor, butyor. "Ne
tessék avval fáradni!" "Köszönöm kérdését!"
"Nem vagyok én arra érdemes!" Kissé zavarban van, hát
erősen tartja magát, kivált Marival szemben, ki fiatalabb mint ő,
csak cselédleány és itt mégis tájékozottabb, "világi"
nála. A moziból, hova elküldöm, hamar visszajön, unja, vagy
röstelli, hogy ilyet még sohase látott s itt az utolsó utcagyerek
mindennapos benne. Az országházra azt mondta, "Mit nézzek
rajta? Nem az enyém!" De lopva azért jól megvizsgálta, hogy
elmondhassa. Egészben véve ámulja és megveti ezt a nagyvárost
koldus drágaságával, éhenkórász, finnyás, kitanult népével.
"Jaj, hogy itt mindenért pénzt kérnek!" - Őnekik ott a
Kánaánban van most is minden dúlásig, komenciót is kapnak,
magukföldje is terem, ő bizony gazdalány volt, nem jött üresen a
házhoz... Alig tudom itt tartani hálásra, meggyőzni, hogy nincsen
féreg nálunk. Mert arra nagyon büszke, hogy olyat még nem látott
életében.
Estére
beinvitálom teára, szép, enyhe csend van, a gyerek alszik odaát.
A férfiszobában telepszünk meg, az ő könyvei, műszerei
árnyékába, - kivel most egy bajban, egy számkivetésben, talán
egy almon, egy kenyéren ennek az asszonynak az ura. És minden
barátnémnál közelebb van talán hozzám e percben. (Kaffka
Margit: Lírai jegyzetek egy évről. Nyugat, 1915/19. sz.)
Folytatjuk
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése